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A cena representa a fachada do palácio de Admeto na cidade de Feras. Apolo sai do palácio, de arco em punho e de aljava o ombro.

Apolo

Ó casa de Admeto, na qual eu me resignei aceitar a mesa de mercenário, eu que sou um deus! De tudo foi Zeus o causador, ao destruir meu filho Asclépios, lançando-lhe o fogo ao peito. Por este motivo, enfurecendo-me, mato os Ciclopes, artífices do fogo de Zeus; e o meu pai impôs-me, como expiação, ficar a serviço de um homem mortal. Vindo para esta terra, apascentei os bois do meu hospedeiro e guardei a sua casa até este momento. Sendo eu justo, encontrava um homem justo no filho de Feres, que livrei da morte, enganando as Parcas; e as deusas prometeram-me que Admeto escaparia à morte iminente se entregasse em troca outro morto aos senhores dos Infernos. Ora consultando ele, um por um, todos os amigos, e o velho pai e a mãe que o criou, não encontrou, a não ser a mulher, ninguém que quisesse morrer por ele, renunciando para sempre a ver a luz. Agora, em casa, os seus braços sustentam-na enquanto ela luta com a morte, pois ordena o destino que neste dia ela morra e deixe a vida. E eu, com receio que uma mancha me atinja nesta morada, abandono a casa cujo teto me é tão querido. Avisto já perto a Morte, sacerdotisa dos mortos, que vai levá-la para a mansão de Hades. Chegou no momento conveniente: aguardava o dia em que ela devia morrer.

(A Morte aparece, de espada na mão, com grandes asas e vestida de negro.)

Morte

Ah! Ah!

Por que estás tu ao pé do palácio? Por que andas aqui à volta, Febo? De novo cometes injustiça, usurpando e abolindo as honras dos deuses infernais? Não te bastou impedir a morte de Admeto, enganando, com uma ardilosa habilidade, as Parcas? E ainda agora, com a mão armada de arco, proteges esta mulher, que prometeu libertar o marido, morrendo por ele, a filha de Pélias!

Apolo

Está tranqüilo: observo a justiça e tenho boas razões.

Morte

Então que necessidade tens de arcos, se defendes a justiça?

Apolo

Estou habituado a trazê-lo sempre comigo.

Morte

E a vires injustamente em auxílio desta casa.

Apolo

Aflijo-me com as desgraças de um homem amigo.

Morte

Vais despojar-me deste segundo cadáver?

Apolo

Mas o outro não to tirei pela força.

Morte

Então como está ele sobre a terra e não debaixo dela?

Apolo

Em troca dei-te a esposa que tu agora vens buscar.

Morte

E que vou levar para os Infernos, para debaixo da terra.

Apolo

Toma-a e vai. Não sei se serei capaz de te persuadir.

Morte

A matar o que me pertence? É essa a minha função.

Apolo

Não, mas a conceder um adiamento aos que estão para morrer.

Morte

Compreendo agora o teu pensamento e o teu desejo.

Apolo

Há então maneira de Alceste chegar à velhice?

Morte

Não; pensa que também eu me regozijo com as honras.

Apolo

De qualquer modo não vais levar mais do que uma vida.

Morte

Quando os que morrem são jovens é maior a honra que eu granjeio.

Apolo

Mas se morrer velha, será sepultada ricamente.

Morte

A lei que estás a promulgar, ó Febo, é a favor dos ricos.

Apolo

Como dizes? Serás acaso sofista sem que se saiba?

Morte

Comprariam a morte na velhice, aqueles que podem.

Apolo

Não estás então decidida a conceder-me este benefício?

Morte

Certamente que não; já conheces o meu caráter.

Apolo

Sim: odioso aos mortais e detestado pelos deuses.

Morte

Não poderás Ter tudo aquilo que não deves.

Apolo

Por mais cruel que sejas, terás um dia que recuar; tão poderoso será o homem que virá à morada de Feres, enviado por Euristeu para trazer um carro de cavalos das terras de clima rigoroso da Trácia. Ao receber hospitalidade na casa de Admeto, há de arrancar-te à força esta mulher. Assim, sem alcançar da minha parte reconhecimento algum, farás da mesma maneira o que pretendo e ser-me-ás odiosa.

Morte

Fala à vontade que não obterás mais nada: a mulher descerá às moradas de Hades. Agora vou para junto dela, iniciar o sacrifício com a espada: está votado aos deuses subterrâneos aquele cujos cabelos esta espada consagrar.

(A Morte entra no palácio.)

Párodo

(Quinze cidadãos de Feras, precedidos do tocador de flauta, entram na orquestra.)

Coro

· Porque esta tranqüilidade dentro do palácio?

· Por que se tornou silenciosa a casa de Admeto?

· Não há perto nenhum amigo que diga se  deve chorar a rainha morta ou se a filha de Pélias, Alceste, ainda está viva e vê a luz, ela que na opinião geral se revelou para com o seu esposo a melhor das mulheres.

Estrofe 1.ª 

· Ouvem-se os gemidos ou o bater das mãos dentro de casa ou lamentações como se tudo tivesse acabado?

· Nenhum dos criados se encontra junto das portas. Ah! Se tu pudesses aparecer, ó Péan, passada já a onda da desgraça!

· Se estivesse morta não se calariam.

· É já cadáver.

· Mas não saiu ainda da casa.

· Como sabes disso? Não acredito. Donde te vem essa segurança?

· Então Admeto havia de realizar funerais solitários à sua digna esposa?

Antiestrofe 1.ª 

· Em frente das portas não vejo a água lustral da fonte, como é costume às portas dos que pereceram. À entrada, nenhuma cabeleira cortada em sinal de luto por aqueles que se finaram; a mão das mulheres jovens não soa em pancadas repetidas.

· E contudo este é o dia marcado...

· Que estás a dizer?

· O dia em que ela deverá ir para debaixo da terra.

· Feres-me a alma, feres-me o coração.

· Quando os bons estão atormentados, deve deplorá-los quem tenha sido honesto toda a sua vida.

Estrofe 2.ª

· Não há lugar nenhum na terra, nem a Lícia, nem a morada desértica de Âmon, a que se possa enviar um navio para salva a vida da infeliz. O destino impiedoso aproxima-se. Eu não sei a que altares dos deuses, em que se sacrificam ovelhas, me hei de dirigir.

Antiestrofe 2.ª 

· Só ele, o filho de Febo, se ainda visse a luz do dia, a poderia fazer regressar das moradas sombrias e das portas do Hades, porque ele ressuscitava os mortos, antes de o raio dardejante de fogo, lançado por Zeus, o atingir. Poderei agora alimentar ainda alguma esperança de vida?

· Todas as cerimônias foram já executadas pelo rei; de sacrifícios sangrentos estão cheios os altares de todos os deuses. Mas não há remédio para os males!

1.º Episódio

(Uma criada sai, a chorar, do palácio.)

Coro

Mas eis que sai do palácio uma das criadas, desfeita em lágrimas. Que notícia irei agora ouvir? Se há infelicidade para os senhores, é desculpável chorar. Queríamos saber se a rainha está ainda viva ou morreu já.

Criada

Podes dizer que está viva e morta.

Coro

E como pode estar morta e ver a luz ao mesmo tempo?

Criada

Já desfalece na sua luta contra a morte.

Coro

Ó infeliz, tu que és tão nobre, que nobre esposa perdes!

Criada

O meu senhor não o saberá, antes de suportar a prova.

Coro

Já não há esperança de lhe salvar a vida?

Criada

O dia marcado pelo destino usa nela de violência.

Coro

Não se fizeram já todos os preparativos para ela?

Criada

Estão prontos os adornos com que o esposo a sepultará.

Coro

Então que ela saiba que, morrendo em glória, é de longe a mais nobre mulher debaixo do sol.

Criada

Como não há de ser a melhor? Quem o contradirá? Que terá de ser a mulher capaz de exceder? E como pode alguém demonstrar mais amor por um esposo do que oferecendo a vida por ele? A cidade inteira conhece esses fatos; e as coisas que fez em casa, ouvi-las-ás com admiração. Quando se apercebeu de que chegava o dia marcado, banhou o alvo corpo em água do rio e, tirando de uma câmara de cedro um veste e adereço, vestiu-se como lhe competia. Depois, colocando-se em frente ao altar de Héstia, orou assim: “Senhora, visto que vou para debaixo da terra, tens-me aqui a teus pés, pedindo-te pela última vez, que veles pelos meus filhos órfãos: une um em casamento com uma esposa querida, a outra dá-a a um nobre esposo. Que os meus filhos não morram novos como sua mãe que já sucumbe, mas felizes, na terra de seus pais, terminem uma vida aprazível.”

Aproximou-se de todos os altares que estão na casa de Admeto, coroou-se e fez preces, ao mesmo tempo que cortava folhagem de ramos de mirto., sem chorar, sem gemer, sem que o mal próximo lhe alterasse a beleza natural da face. E depois, lançando-se para o quarto nupcial e caindo sobre o leito, aí chorou e disse: “Ó leito, onde desatei o meu cinto virginal com aquele homem por quem morro, adeus! Não te odeio: só a mim perdeste. Morro por não ter querido trair a meu esposo e a ti. Outra mulher te possuirá, não mais leal, mas talvez mais feliz.”

Caindo de joelhos, beija o leito e inunda-o de lágrimas, afasta-se de cabeça baixa, arrancando-se para fora da câmara nupcial, mas, depois, retrocedendo muitas vezes, volta de novo para o leito. Os filhos, agarrados às vestes da mãe, choravam; e ela, tomando-os nos braços, acariciava ora um ora outro, como quem ia morrer. Em casa, todos os criados choravam, lamentando a sua senhora. E ela estendia a mão direita cada um, e ninguém era tão vil que não recebesse a sua palavra e que não lhe correspondesse. São estes os males que há na casa de Admeto. Atingido pela morte, ele teria perecido, mas foi salvo e, no entanto, suporta tal dor que jamais esquecerá.

Coro

Sem dúvida, geme Admeto sobre esta desgraça de ser necessário privar-se da sua fiel esposa.

Criada

Sim, chora com a esposa amada nos braços e suplica-lhe que não o abandone, procurando o impossível, porque ela perece, consumida pelo mal. Desfalecida, é um pobre fardo nas mãos que a sustentam; contudo, mal respirando já, ela quer ver a luz do dia como quem não tornará a vê-la, como quem a contempla agora pela última vez. Mas eu vou anunciar a tua presença. Nem todos têm tanta amizade aos seus senhores que lhes assistam na desgraça: tu és um velho amigo dos meus amos.

(Entra no palácio.)

1.º Estásimo

Coro

Estrofe

· Ó Zeus, que solução pode haver para estes males e que libertação para o destino que impende sobre os meus senhores?

· Ai! Ai! Sai alguém? Devemos nós cortar o cabelo e envolvermo-nos já com o negro adorno das vestes?

· Sem dúvida, amigos, sem dúvida; mas, mesmo assim, dirijamos uma prece aos deuses; o poder da divindade é imenso.

· Ó Péan, meu senhor, descobre qualquer remédio para os males de Admeto.

· Concede-no-lo, ó concede! Outrora, achaste um recurso; sê também agora o libertador da morte, diz não ao sanguinário Hades.

Antiestrofe

· Ai! Ai! Ó filho de Feres, que desgraça a tua, privado de tua esposa!

· Ai! Ai! Não é isto motivo suficiente para uma pessoa enterrar uma espada na garganta ou, até mais, lançar ao pescoço um laço suspenso no ar?

· Tua esposa não apenas amada, mas muito amada, neste dia vê-la-ás morta.

(A porta do palácio abre-se. Admeto aparece trazendo nos braços Alceste, desfalecida; saem depois os dois filhos que seguram a veste da mãe, e por fim os criados que colocam em cena um esquife.)

· Vede, vede. Sai já do palácio com o esposo.

· Ah! Grita, lamenta-se, ó solo de Feras, sobre a mais nobre das mulheres, consumida pelo mal que, para debaixo da terra, a leva para o infernal Hades.

2.º Episódio

Coro

Nunca afirmarei que o casamento deleita mais do que atormenta. Reconheço-o a partir de fatos passados, e vendo agora a desgraça do rei que, perdendo a sua tão nobre esposa, uma vida intolerável terá para o futuro.

(Alceste, levantando os olhos ao céu.)

Estrofe 1.ª 

Ó Sol e luz do dia, ó celestes turbilhões das ágeis nuvens!

Admeto

O Sol vê-nos, e mim e a ti, ambos infelizes, nós que nada fizemos aos deuses para que tu morras.

Alceste

Antiestrofe 1.ª 

Ó terras e tetos do palácio, leito nupcial de Iolcos, minha pátria!

Admeto

Ergue-te, infeliz, não me abandones; aos deuses poderosos suplica misericórdia.

Alceste

Estrofe 2.ª 

Eu vejo, eu vejo num lago um barco de dois remos; e o barqueiro dos mortos, com a mão na vara, Caronte, já me chama: “Por que esperas? Apressa-te; estás a demorar-me!”

Assim, impetuoso, ele incita-me.

Admeto

Ai de mim! A viagem de que falas é cruel. Ó infeliz, quanto nós sofremos!

(Alceste, com um grito de terror, debate-se nos braços de Admeto.)

Alceste

Antiestrofe 2.ª

Levam-me, levam-me, levam-me – não vês? – para a morada dos mortos. Sob o azul escuro das sobrancelhas, olha-me Hades, alado. Deixa-me estar. Que fazes? Larga-me. Que caminho sigo eu, desgraçada!

Admeto

Que transe para aqueles que te amam e, sobretudo, para mim e para as crianças que partilham a mesma dor!

Alceste

Epodo

Deixai-me, deixai-me agora! Deitai-me, não tenho força nos pés. Hades aproxima-se. Tenebrosa, sobre meus olhos se estende a noite. Filhos, filhos, já não tendes, já não tendes mãe. Sede felizes, meus filhos, contemplando a luz do mundo!

Admeto

Ai de mim! Que horrível palavra ouço, para mim mais dolorosa que a morte. Pelos deuses e por estes filhos que deixas órfãos, não tenhas a crueldade de me abandonar. Levanta-te, coragem! Se morreres, nada serei: em ti estão a vida e a morte, porque veneramos o teu amor.

Alceste

Admeto, vês a situação em que me encontro; quero dizer-te, antes de morrer, o que desejo. Para te honrar e pelo preço da minha vida dou-te a possibilidade de continuares a ver a luz, e por isso morro, eu que não estava obrigada a morrer por ti. Entre os Tessálios poderia escolher esposo que me agradasse e habitar, na realeza, uma próspera casa. Não quis, porém, viver separada de ti com filhos órfãos, nem te regateei o sacrifício da minha juventude e dos seus dons, que causavam a minha alegria. E, no entanto, o teu pai e aquela que te deu à luz, abandonaram-te numa altura em que era belo para eles afrontarem a morte, era belo salvarem o seu filho, morrendo gloriosamente. Tinham-te só a ti e não havia já esperança, depois de tu morreres, de terem mais filhos. E contigo eu viveria o resto da vida, e tu não gemerias privado da tua esposa, com órfãos para criar. Mas estas coisas realizaram-se, por certo, segundo a vontade de algum deus. Pois bem! Mostra-te agora reconhecido para comigo; o que eu te pedir – não pagarás a tua dívida, pois nada é mais precioso do que a vida – é coisa justa, como tu próprio reconhecerás, porque não amas menos estas crianças do que eu, se o teu juízo está são. Deixa que elas sejam os senhores da minha casa e não lhes dês uma madrasta que, sendo uma mulher pior do que eu, há de oprimir, por ciúmes, os teus e meus filhos. Não faças isto, peço-te. A madrasta que chega tem ódio aos filhos que encontra e não é melhor do que a víbora. Um rapaz terá no pai um grande baluarte, mas tu, minha filha, como poderás viver uma vida honesta de donzela? Que espécie de pessoa te caberá em sorte na esposa de teu pai? Oxalá ela não destrua, na flor da tua juventude, o teu casamento com alguma fama ignominiosa! Não terás mãe que um dia te case e te encoraje no teu parto, minha filha, na altura em que nada é mais doce do que a presença de uma mãe. É necessário, pois, que morra; e a infelicidade atingir-me-á não amanhã ou depois; dentro de pouco estarei entre aqueles que já não existem. Adeus! Vivei felizes! Tu, meu esposo, podes orgulhar-te de teres possuído a melhor das mulheres, e vós, meus filhos, de terdes nascido da melhor das mães.

Coro

Tem confiança! Por ele não receio responder-te. É assim que ele fará, se não perdeu o senso.

Admeto

Farei assim, farei, não receies. Viva, foste chamada minha esposa; quando morreres, continuarás a sê-lo e, em teu lugar, nenhuma jovem tessália jamais se dirigirá a mim como marido. Não poderei achar mulher de tão nobre origem nem de beleza que te iguale. Bastam-me os nossos filhos. Peço aos deuses que me seja dado fruir da sua companhia, visto que nada gozamos. Porei luto por ti, não um ano, mas toda a minha vida, ó mulher, aborrecendo aquela que me deu à luz e odiando o meu pai: eles eram amigos por palavras, não por obras, ao passo que tu deste, para me salvares a vida, o que tinhas de mais caro. E não hei de eu gemer, ao perder em ti tal esposa? Porei termo aos alegres cortejos, às reuniões de convivas, às coroas e aos cantos que enchiam a minha casa. Não tocarei mais alaúde e nunca mais desejarei cantar ao som da flauta líbia, pois tu tiraste-me a alegria de viver. E a imagem do teu corpo, feita por hábeis artistas, será estendida no meu leito; junto dela me deitarei e, estreitando-a nas minhas mãos, querida esposa, embora ela não exista; gélida alegria, eu sei, mas forma de aliviar o peso do meu coração. Se me apareceres muitas vezes em sonhos, serás o meu deleite, porque é doce ver, mesmo de noite, quem se ama, qualquer que seja o tempo concedido. E, se a voz e a melodia de Orfeu me fossem dadas para encantar com hinos a filha de Deméter ou o seu esposo e arrebatar-te do Hades, ver-me-ias descer lá, e nem o cão de Plutão, nem Caronte, o condutor dos mortos, curvado sobre o seu remo, me deteriam antes de te trazer viva para a luz do dia. Mas espera-me no outro mundo, quando eu morrer, e prepara a morada que partilharás comigo. Neste mesmo túmulo de cedro, recomendarei a estas crianças que me coloquem junto de ti e me estendam a teu lado. Que, mesmo na morte, eu nunca esteja separado de ti, porque para mim só tu foste fiel!

Coro

Contigo suportarei este luto cruel, como amigo com amigos; ela é digna disso.

Alceste

Meus filhos, vós mesmos ouvistes vosso pai dizer que não vos imporá outra esposa e não me desonrará.

Admeto

Afirmo agora e cumprirei esta promessa.

Alceste

Nestas condições, recebe estas crianças da minha mão.

Admeto

Recebo-as, Dom querido de uma mão querida.

Alceste

Sê tu a mãe para estes filhos, em meu lugar.

Admeto

A isso nos obriga a necessidade, privados de ti.

Alceste

Ó filhos, quando eu devia viver, desço para debaixo da terra.

Admeto

Ai de mim! Que farei, separado de ti!

Alceste

Aliviar-te-á o tempo: quem está morto nada é.

Admeto

Leva-me contigo, pelos deuses, leva-me para os infernos.

Alceste

Basto eu, que por ti sucumbo.

Admeto

Ó destino, de que esposa me privas!

Alceste

Eis que me pesam as pálpebras e o olhar se obscurece.

Admeto

Estou perdido, se me deixas, mulher.

Alceste

Podes dizer que já não existo.

Admeto

Ergue o rosto, não abandones os teus filhos.

Alceste

Não é da minha vontade, mas adeus, filhos!

Admeto

Um olhar para eles, um olhar!

Alceste

Já não existo.

Admeto

Que fazes? Abandonas-me?

Alceste

Adeus!

(Alceste expira.)

Admeto

Pobre de mim que estou perdido!

Coro

Partiu, já não existe a esposa de Admeto.

Filho

Estrofe

Ai, que desgraça a minha! A mamã partiu para debaixo da terra, já não existe, pai, sob o Sol. E abandonou-nos a uma vida de orfandade, a infeliz! Vê, pois, vê as suas pálpebras e as mãos inertes. Ouve, escuta, mãe, suplico-te; sou eu, mãe, eu que te chamo, o teu menino, sobre os teus lábios inclinado.

Admeto

Ela não ouve, nem vê! Eu e vós somos feridos por um golpe cruel.

Filho

Antiestrofe

Tão novo ainda, meu pai, e fico abandonado sem a companhia de uma mãe querida. Oh! Que cruel prova suporto! E tu, minha pequenina irmã, como sofres!...

Ó pai, em vão, em vão casaste, com ela não atingiste o termo da velhice; sucumbiu antes; e a tua morte, mãe, é o fim desta causa.

Coro

Admeto, é necessário que suportes esta infelicidade. Tu não és o primeiro, nem o último dentre os mortais que perdeu a sua nobre esposa. Sabe, pois, que todos nós temos de morrer.

Admeto

Eu sei, de resto esta desgraça não se deu de repente; e, porque o sabia há muito tempo, me consumia. Mas, como eu vou já mandar começar o cortejo fúnebre, ficai e, enquanto aguardai, entoai um péan ao implacável deus subterrâneo. A todos os Tessálios sob o meu governo ordeno que participem no luto da minha esposa, de cabelo cortado e de negras vestes; e vós, que atrelais quadrigas e colocais o frontal em cavalos de sela, cortai com o ferro a crina do seu pescoço. E que, durante doze luas completas, o som das flautas ou das liras não se ouça pela cidade. É que não tornarei a sepultar outro morto mais querido ou que tenha sido melhor para mim; ela é digna das minhas homenagens, ela, a única que por mim morreu.

(Seguidas por Admeto e pelas crianças, os servos entram no palácio, levando o corpo de Alceste.)

2.º Estásimo

Coro

Estrofe 1.ª 

Ó filha de Pélias, sê feliz nas moradas de Hades, na sombria mansão que habitarás. Que o saiba Hades, o deus da negra cabeleira e aquele que ao remo e ao leme se senta, o velho condutor dos mortos; esta mulher que acaba de transpor o lago do Aqueronte, num barco de dois remos, é de longe, sim, de longe, a mais nobre das mulheres.

Antiestrofe 1.ª

Muitas vezes, os servidores das musas te cantarão na concha de sete cordas da tartaruga das montanhas e te celebrarão também em hinos sem lira, em Esparta, sempre que o ciclo das estações passa pelo mês de Carneio, quando a Lua é visível toda noite, e na cintilante e feliz Atenas: tão belo é o tema dos cantos que com a tua morte deixaste aos aedos!

Estrofe 2.ª

Quem me dera ser capaz de te trazer para a luz, das moradas de Hades e da corrente de Cocito, com o remo que sulca o rio infernal. Porque só tu, querida esposa, só tu tiveste coragem de dar em troca a vida para, do Hades, salvares o teu marido. Que a terra caia leve sobre o teu túmulo, mulher! E se o teu esposo um novo leito escolhesse, seria para mim e para os teus filhos um objeto de horror.

Antiestrofe 2.ª 

Não quis a mãe que o seu corpo fosse coberto pela terra para salvar o seu filho, não o quis também  o velho pai. – Aquele que geraram não ousaram defendê-lo, que crueldade, eles que tinham já cabelos brancos. E tu, sucumbindo na juventude, abandonaste a luz. Pudesse eu encontrar amor igual na companhia de uma esposa! Mas esta é, na vida, uma sorte rara. Junto dela, meus dias decorreriam tranqüilos, sem tormento.

(Pela entrada da esquerda aparece Héracles; traz a clava e uma pele de leão ao ombro.)

3.º Episódio

Héracles

Ó estrangeiro, habitantes desta terra de Feras, poderei encontrar Admeto em casa?

Coro

Está em casa o filho de Feres, ó Héracles. Mas diz, que necessidade te traz ao país dos Tessálios e te faz entrar na cidade de Feras?

Héracles

Realizo um trabalho para Euristeu de Tirinto.

Coro

Para onde te diriges? Qual é o objetivo da tua viagem?

Héracles

Do trácio Diomedes vou raptar a quadriga.

Coro

Como o conseguirás? Tens alguma experiência da sua hospitalidade?

Héracles

Não tenho, nunca fui ao país dos Bístones.

Coro

Mas não pode apoderar-te dos cavalos, sem luta.

Héracles

Também não me é permitido renunciar aos trabalhos.

Coro

Mata, para poderes voltar, ou ficarás lá morto.

Héracles

Não é o primeiro combate que vou enfrentar.

Coro

E, se venceres esse senhor, que lucro terás?

Héracles

Levarei os cavalos ao rei de Tirinto.

Coro

Não é fácil meter-lhes os freios nas maxilas.

Héracles

É, a não ser que deitem fogo pelas narinas.

Coro

Mas despedaçarão os homens com as suas rápidas maxilas.

Héracles

O alimento que referes é próprio de feras das montanhas, não de cavalos.

Coro

Verás as suas manjedouras manchadas de sangue.

Héracles

E o seu criador, de que pai pretende ser filho?

Coro

De Ares. É o senhor do escudo de ouro da Trácia.

Héracles

Também esse que tu referes é um trabalho que faz parte do meu destino, sempre duro e árduo. Se me é necessário combater com os filhos que Ares gerou, já defrontei Licáon, depois Cicno, e agora a terceira, será a luta que irei travar com estes corcéis e com o seu senhor. Mas não há ninguém que veja o filho de Alcmena tremer perante o braço inimigo.

(Admeto sai do palácio, com a cabeça rapada e vestido de preto; seguem-se os servos.)

Coro

Eis o próprio rei do país, Admeto que sai do palácio.

Admeto

Salve, ó filho de Zeus, do sangue de Perseu!

Héracles

E tu, também Admeto, rei dos Tessálios, vive feliz!

Admeto

Bem o desejaria! Sei perfeitamente que me queres bem.

Héracles

Que significa a tua cabeça rapada, em sinal de luto?

Admeto

Vou hoje sepultar um morto.

Héracles

Que dos teus filhos um deus afaste a desgraça!

Admeto

Estão vivos, em casa, os filhos que gerei.

Héracles

O teu pai estava em altura de morrer, se foi ele que partiu.

Admeto

Não só ele existe, como também, ó Héracles, aquela que me deu à luz.

Héracles

Será que morreu a tua esposa Alceste?

Admeto

Acerca dela posso dar-te uma dupla resposta.

Héracles

Queres dizer que ela está já morta ou ainda viva?

Admeto

Está e não está; e faz-me sofrer.

Héracles

Não compreendo nada; as tuas palavras são obscuras.

Admeto

Não sabes do destino que lhe coube?

Héracles

Sei: ofereceu-se para morrer em teu lugar.

Admeto

Então, como pode existir ainda, se consentiu isso?

Héracles

Ah! Não chores já a tua esposa, aguarda esse momento.

Admeto

Quem está para morrer, é como se já estivesse morto, e quem morreu não existe.

Héracles

Ser e não ser são tidos por coisas distintas.

Admeto

Assim julgas tu, Héracles; eu, porém, penso doutra maneira.

Héracles

Por que choras então? Que amigo te morreu?

Admeto

Uma mulher; falávamos, precisamente, duma mulher.

Héracles

Alguma estrangeira, ou da tua família por nascimento?

Admeto

Estrangeira, mas ligada à minha casa.

Héracles

Como perdeu ela a vida no teu palácio?

Admeto

Depois da morte do pai, foi criada aqui como órfã.

Héracles

Ai! Oxalá eu te encontrasse, Admeto, sem penas.

Admeto

Que pretendes tu urdir com essas palavras?

Héracles

Vou dirigir-me ao lar de outro hospedeiro.

Admeto

De modo nenhum, senhor! Que eu não tenha de sofre essa desgraça!

Héracles

Na infelicidade, a chegada de um hóspede é importuna.

Admeto

Quem morreu está morto. Entra, pois, em casa.

Héracles

Não fica bem a ninguém banquetear-se junto de amigos que choram.

Admeto

Levar-te-emos para os quartos de hóspedes, que são à parte.

Héracles

Deixa-me partir e ficar-te-ei infinitamente grato.

Admeto

Não, não deves ir para a casa de outra pessoa.

(Dirigindo-se a um servo.)

Guia-o, abre-lhe os quartos de hóspedes mais afastados da casa e diz aos intendentes que lhe dêem alimento em abundância. E fechem bem as portas do pátio; não convém que hóspedes, à mesa, ouçam gemidos ou se aflijam.

(O servo entra no palácio com Héracles.)

Coro

Que fazes? No meio de tal desgraça, Admeto, tens coragem para acolher hóspedes? Porque essa loucura?

Admeto

Acaso me louvarias mais se de casa e da cidade eu expulsasse o hóspede que chegou? Não, certamente, visto que a minha desgraça não se tornaria menor e faltaria aos deveres da hospitalidade. Aos meus males juntar-se-ia outro mal, se a minha casa ganhasse a fama de ser hostil aos hóspedes. Eu próprio tenho achado nele o melhor acolhimento, sempre que vou ao árido país de Argos.

Coro

Por que motivo lhe escondeste então a presente desgraça, se vem como amigo, como tu próprio dizes?

Admeto

Nunca ele quereria entrar em casa, se descobrisse algo dos meus sofrimentos. Haverá, bem sei, quem repute o meu ato insensato e pouco digno de louvor, mas o meu teto não sabe repelir nem desonrar hóspedes.

(Admeto entra no palácio.)

3.º Estásimo

Coro

Estrofe 1.ª

Ó casa sempre hospitaleira de um homem liberal, também Apolo Pítio, de lira melodiosa, se dignou habitar-te e se resignou a ser pastor em tua casa, tocando pelas quebradas dos montes para os teus animais, com a flauta campestre, cantos de himeneu.

Antiestrofe 1.ª

E, fascinadas pelas suas melodias, pastavam também os malhados linces, e vinha, abandonando o vale de Ótris, o fulvo bando dos leões; e dançava ao som da tua cítara, Ó Febo, a corça de pelo mosqueado, correndo com o seu tornozelo leve para além dos pinheiros de altas copas, inebriada pelo teu canto feliz.

Estrofe 2.ª

Por isso, Admeto habita um lar rico de rebanhos inumeráveis perto do lago Bébio de belas águas. E ao amanho das terras e à extensão das planícies põe como limite, junto à paragem tenebrosa dos cavalos do Sol, o céu dos Molossos; e o seu domínio estende-se até à margem sem portos do Egeu, até às encostas de Pélion.

Antiestrofe 2.ª

E agora, franqueando a sua casa, com olhos úmidos recebeu um hóspede, chorando a morte de sua querida esposa, que há pouco ocorreu no palácio. A nobreza é sempre impelida ao cumprimento do dever; nos homens de bem vive toda a sabedoria. A estes dedico a minha admiração e no meu coração permanece a confiança de que o ser humano, temente aos deuses, há de ser bem sucedido.

4.º Episódio

(Admeto sai do palácio, seguido de escravos que trazem aos ombros o esquife onde foi estendido o corpo de Alceste; segue-se um longo cortejo de servos e servas com ricas oferendas para a morte.)

Admeto

Ó benévola presença dos homens de Feras, o cadáver já está preparado; levam-nos aos ombros os servos para o túmulo e para a pira. Saudai, como é costume, a morta que parte para a sua última viagem.

(Entra, pela direita, o velho Feres. Atrás dele, servos que trazem ornamentos fúnebres.)

Coro

Avisto o teu pai, que se aproxima com passo senil, e servos que trazem nas mãos um adereço para a tua esposa, ornamento dos mortos.

Feres

Aqui venho, meu filho, para partilhar a tua desgraça, porque, ninguém poderá dizer o contrário, perdeste uma nobre e sensata esposa. Mas é necessário suportas estes males, por mais penosos que sejam. Aceita este adorno e que ele a acompanhe para debaixo da terra. Convém honrar o seu corpo, visto que ela morreu para te salvar, meu filho, e não me deixou sem filhos, nem permitiu que, privado de ti, me consumisse numa velhice dolorosa. Deu maior lustre à vida de todas as mulheres, ao ter a coragem de praticar esta nobre ação. Ó mulher que salvaste o meu filho e nos fizeste ressurgir do nosso abatimento, eu te saúdo, e que nas mansões do Hades sejas feliz. Declaro que são estes os casamentos que trazem proveito aos mortais, ou então não valia a pena casar.

Admeto

Não foste convidado por mim para este funeral nem considero a tua presença como a de um amigo. O teu adereço, jamais ela o usará. Para ser sepultada, ela não carece dos teus adornos. Devias compadecer-te de mim quando eu estava perdido. Mas mantiveste-te ao longe e permitiste que outra pessoa, que era jovem, morresse, tu, um homem já velho. E lamentas agora este cadáver? Não eras tu, na verdade, o pai deste meu corpo? E aquela que se diz e é chamada minha mãe não me deu ela à luz? Ou será que nasci de sangue servil e fui confiado secretamente ao seio de tua mulher? Provado pelas circunstâncias, mostraste claramente quem és, e não me considero teu filho. Ou, então, a todos excede em cobardia, tu, que, sendo de idade tão avançada, chegado já ao termo da vida, não desejaste nem ousaste morrer pelo teu filho, deixando esse cuidado a um mulher estrangeira, a única que eu poderei com justiça considerar como minha mãe e meu pai. E, no entanto, seria uma bela prova que tu disputarias, morrendo pelo teu próprio filho, quando era já tão curto o tempo que te restava para viver. De resto, tudo o que é necessário para que um homem seja feliz, tu o usufruirás. Eras jovem e já conhecias o poder absoluto e tinhas em mim um filho que herdarias a tua casa, de modo que, tendo posteridade, não corrias o risco de deixar órfão o palácio, à mercê de quem o saqueasse. Não dirás certamente que foi por eu não honrar a tua velhice que me entregaste à morte, a mim, que sempre te tratei com o maior respeito. Foi esta a recompensa que de vós recebi, de ti e daquela que me deu a luz! Trata, pois, de arranjar, quanto antes, filhos que alimentem a tua velhice, te preparem quando morreres e exponham o teu cadáver. Não serei eu que te sepultarei com a minha mão. Para ti estou morto; e se, tendo encontrado outro salvador, eu vejo a luz do dia, declaro que sou não só seu filho como também afetuoso amparo da sua velhice. É em vão que os velhos desejam morrer, censurando a velhice e o longo tempo de vida; se a morte se aproxima, ninguém deseja morrer e a velhice deixa logo de constituir um fardo.

Coro

Acaba; basta a infelicidade presente, meu filho, não encolerizes um pai.

Feres

Ó filho, quem julgas tu, na tua insolência, que estás a atacar com as tuas injúrias? Um Lídio ou um Frígio comprados com o teu dinheiro? Não sabes que sou tessálio, filho de pai tessálio e livre por nascimento? Abandonas-te a muitos excessos, mas, depois de lançares contra mim os teus juvenis sarcasmos, não vais partir assim. Gerei-te a criei-te para seres senhor deste palácio, mas não tenho obrigação de morrer por ti. Não recebi dos antepassados, nem é grega essa lei de que os pais devem morrer pelos filhos. Feliz ou infeliz, é para ti que nasceste. O que devias receber de mim já o possuis. És chefe de muitos homens e deixar-te-ei terras de muitas jeiras que recebi de meu pai. Em quê, pois, te causei dano? De que te privo eu? Não morras por mim, que eu não morrerei por ti. Regozijas-te de ver a luz? E pensas que o teu pai não tem o mesmo direito? Imagino como será longo o tempo debaixo da terra, e a vida é breve, mas agradável. Entretanto, tu, sem pudor, lutaste para não morrer e estás vivo: escapaste à sorte imposta pelo destino, matando-a a ela. E falas da minha cobardia, ó celerado, quando afinal tu te deixaste vencer por uma mulher que morreu por ti, por um jovem lindo como tu? Descobriste uma boa maneira de nunca morrer, se persuadires sempre a mulher que tiveres na ocasião a morrer por ti. E vens agora insultar os teus por não quererem fazer isso, quando tu próprio não passas de um cobarde? Cala-te e pensa que, se tens amor à vida, os outros também têm; e se continuas a dirigir-me palavras desagradáveis, vais ouvir muitas do mesmo gênero, e merecidas.

Coro

Muitas injúrias se disseram agora e anteriormente. Deixa, pois, ó velho, de atacar o teu filho.

Admeto

Continua, que eu responder-te-ei. E se te custa ouvir a verdade, então não devias ter procedido tão mal comigo.

Feres

Morrendo por ti, teria procedido pior.

Admeto

É a mesma coisa, morrer um homem cheio de vida ou um velho?

Feres

Temos uma só vida para viver e não duas.

Admeto

Pois que vivas ainda mais tempo do que Zeus!

Feres

Amaldiçoas os teus pais sem que te tenham feito mal nenhum?

Admeto

Percebi que estás sedento de uma longa vida.

Feres

E tu, não é verdade que vais enterrar este cadáver em vez do teu?

Admeto

Sinal da tua cobardia, miserável!

Feres

Não foi por minha causa que morreu; não podes dizer isso.

Admeto

Ai! Oxalá um dia venhas a precisar de mim!

Feres

Faz a corte a muitas a ver se morre a maioria.

Admeto

A vergonha é para ti, que não quiseste morrer.

Feres

Doce é esta luz de um deus, sim, é doce a luz do sol.

Admeto

Fraca é a tua vontade e imprópria de um homem.

Feres

Não te hás de regozijar por levar hoje a enterrar o cadáver de um velho.

Admeto

Sim, mas morrerás desonrado, quando morreres.

Feres

Pouco me interessa o mal que digam de mim depois de morto.

Admeto

Ah! Como a velhice é cheia de imprudência!

Feres

Sim, mas não houve imprudência em tua esposa: encontraste nela uma insensata.

Admeto

Retira-te e deixa-me sepultar este cadáver.

Feres

Partirei. Quem a vai sepultar és tu, o seu próprio assassino, e ainda hás de prestar contas aos seus parentes: Acasto será um homem sem valor, se não vingar a morte da irmã.

Admeto

Oxalá pereças em breve, tu e aquela que contigo coabita. Sem descendência, apesar de terdes um filho, continuai a envelhecer da maneira que mereceis. Não suportarei mais a vossa presença debaixo do mesmo teto; e se eu pudesse, pela voz dos arautos, renunciar à casa paterna, renunciaria. Mas visto que tenho que suportar este mal presente, o melhor será ir colocar a morta na pira.

(O cortejo afasta-se seguido do coro.)

Coro

Ai! Ai! Ó mulher infeliz devido a tanta coragem, ó alma nobre e de longe a mais excelente, adeus! Que Hermes subterrâneo e Hades te recebam com benevolência! E, se para os bons, no Além, existe alguma compensação, oxalá tenhas parte nela, sentada junta da esposa de Hades.

(A cena ficou vazia. De repente, um servo que introduziu Héracles sai do palácio pela mesma porta lateral.)

Criado

Conheço muitos estrangeiros que de toda a espécie de países vieram à morada de Admeto e a quem servi de jantar; mas pior do que este estrangeiro nunca eu recebi nesta casa. Primeiro, vendo que o senhor estava de luto, entrou,  teve a coragem de transpor as portas. Depois, apesar de saber da desgraça, não recebeu, com discrição, as dádivas de hospitalidade que havia no momento, mas, se não lhe trazíamos alguma coisa, incitávamos a levar-lha. E tomando nas mãos uma taça de lenha de hera, bebe o líquido sem mistura, filho dos negros cachos, até, que envolvendo-o o ardor do vinho, ficou excitado; e cinge a cabeça com ramos de mirto, uivando sons discordantes. Assim, podiam ouvir-se duas espécies de melodias: ele cantava, não fazendo nenhum caso dos males que existiam na casa de Admeto, e nós, os servos, chorávamos a senhora, sem no entanto mostrar ao hóspede os olhos umedecidos, porque Admeto assim o ordenava. E aqui estou eu, em casa, a receber à mesa um estrangeiro, quem sabe se algum ladrão astuto ou salteador, enquanto ela saiu do palácio sem que eu a seguisse, nem lhe estendesse a mão, nem lhe oferecesse as minhas lágrimas , a ela que era para mim e para todos os servos uma mãe: protegia-nos de inúmeros males, abrandando a cólera do marido. E não hei de eu, com razão, odiar este hóspede, que chegou no meio de nossas desgraças?

(Coroado de mirto r com uma grande taça na mão, Héracles sai do palácio.)

Héracles

Homem, por que me olhas com esse ar grave e pensativo? Não deve o servo mostrar-se sombrio com os hóspedes, mas recebê-los de ânimo afável. Vendo tu em mim um amigo do teu senhor, recebes-me assim de rosto pesado e sobrancelhas franzidas, lá porque te preocupas com a desgraça alheia? Aproxima-te para eu te dar um pouco de senso. Sabes qual é a natureza das coisas mortais? Julgo que não; donde a conhecias? Mas escuta-me. Todos os mortais tem necessariamente de morrer e entre eles não há nenhum que saiba se estará vivo quando o dia de amanhã chegar. É imprevisível o caminho que a sorte tomará, não se pode ensinar nem discernir pela prática. Depois de ouvires e aprenderes estas coisas que te digo, regozija-te, bebe, aproveita a tua vida de cada dia e deixa o resto à sorte. Honra a mais encantadora das deusas para os mortais, Cípria, porque esta deusa é benévola. Põe de parte tudo o que não for isto e confia nas minhas palavras, se te parece que falo com acerto. Eu estou convencido que sim. Decide-te a afastar essa tristeza exagerada e a beber conosco, colocando-te acima do destino com a cabeça ornada de coroas. Sei muito bem que esse ar sombrio e contraído vogará para outras paragens com o movimento cadenciado da taça. Sendo mortais, devemos pensar como mortais. Para todas as pessoas graves, de sobrancelha enrugada, se posso ser juiz nessa matéria, a vida não é verdadeiramente vida, mas uma calamidade.

Criado

Sabemos isso; mas a nossa presente desgraça não é, de modo nenhum, digna de festins e riso.

Héracles

A morta era uma estrangeira. Não exageres o luto, visto que estão vivos os senhores desta casa.

Criado

O quê? Vivos? Não sabes dos males que existem no palácio?

Héracles

A menos que o teu senhor me tenha mentido.

Criado

É um homem hospitaleiro, hospitaleiro em demasia.

Héracles

Devia eu ser mal recebido por causa da morte de um estrangeiro?

Criado

Sim, estrangeira é que ela realmente era!

Héracles

Se houvesse uma desgraça, não me teria ele contado?

Criado

Não te preocupes; é a nós que devem incomodar os males dos amos.

Héracles

Essas palavras não traduzem luto por um estrangeiro.

Criado

Doutro modo não me afligiria ver-te em festins.

Héracles

Mas, então, será que eu sofri essa afronta por parte do meu hospedeiro?

Criado

Não vieste em tempo oportuno para seres recebido nesta casa. Estamos de luto. Vês a minha cabeça rapada e minhas vestes negras?

Héracles

Mas, afinal, quem morreu? Foi algum dos filhos que partiu, ou o velho pai?

Criado

Foi a esposa de Admeto que morreu, estrangeiro!

Criado

Que dizes? E, depois de tudo isso, concedeste-me hospitalidade?

Criado

Ele teve vergonha de te mandar embora desta casa.

Héracles

Ó infeliz, que esposa perdeste!

Criado

Não foi só ela que morreu, mas todos nós.

Héracles

Senti isso, ao ver os seus olhos chorosos, a cabeça rapada e o aspecto, mas ele persuadiu-me que conduzia ao túmulo o cadáver de um estrangeiro. Contra a vontade transpus estas portas e bebi em casa deste homem hospitaleiro, que se encontrava em tal situação. E eis-me a banquetear-me com a cabeça cingida de coroas! Mas por que não me disseste tu que uma tal desgraça se abatera sobre o palácio? Onde a sepultou ele? Onde a poderei encontrar?

Criado

Pelo caminho direito que conduz a Larissa, verás um túmulo polido aos sair dos subúrbios.

(O Criado entra no palácio.)

Héracles (sozinho em cena.)

Ó coração que tanto tens suportado, e tu, meu braço, mostrai agora que filho deu Zeus a Tiríntia, nascida de Eléctrion, Alcmena. Preciso de salvar a mulher que morreu há pouco e de trazer de novo para esta casa Alceste, a fim de recompensar Admeto. Irei espiar a Morte, a senhora dos mortos de negro manto, e hei de encontrá-la, penso eu, junto do túmulo, a beber o sangue das vítimas. E se eu me precipitar do meu lugar de emboscada e a apanhar, envolvê-la-ei com os meus braços e não haverá ninguém capaz de libertar os seus flancos doloridos antes que me seja entregue a mulher. Mas se me falhar esta presa, se ela não se aproximar da oferenda sangrenta, descerei aos Infernos, às sombrias moradas de Core e do Senhor, e farei a minha súplica. Estou convencido de que trarei à luz do dia Alceste, para a entregar nas mãos do hospedeiro que me recebeu em sua casa, e não me repeliu, embora ferido por pesada desgraça, e que, num requinte de nobreza, me ocultou esses fatos, por respeito para comigo. Quem, entre os Tessálios, é mais hospitaleiro? Quem, entre os habitantes da Grécia? Nunca ele terá de dizer que usou com um homem perverso da sua generosidade.

(Héracles sai. De novo a cena fica vazia. Admeto reaparece seguido do coro. O cortejo entra muito lentamente.)

Admeto

Ai! Horrível chegada, horrível aspecto de casa vazia! Ai de mim! Ai! Ai! Para onde irei? Onde me deterei? Que dizer? Que não dizer? Se ao menos eu morresse! Para ser um desgraçado, me deu à luz a minha mãe. Invejo os mortos, amo-os, desejo habitar a sua mansão. Não me alegro de ver a luz do dia, nem de pisar a terra com os pés, tal o refém que a Morte me arrebatou para entregar a Hades!

Coro

Estrofe 1.ª 

Vamos, vamos, esconde-te no interior do teu palácio.

Admeto

Ai!Ai!

Coro

Sofres males dignos de gemidos.

Admeto

Ai! Ai!

Coro

O teu caminho é da dor, bem o sei...

Admeto

Pobre! Pobre de mim!

Coro

Mas em nada ajudas a que está debaixo da terra.

Admeto

Ai! Ai de mim!

Coro

Não mais contemplar o rosto de uma esposa querida é triste.

Admeto

Recordas-me aquilo que dilacerou o meu coração. Que maior desgraça pra um homem do que perder a sua fiel esposa? Quem dera que eu nunca a tivesse desposado para com ela habitar a mesma casa! Dentre os mortais, invejo aqueles que são celibatários e sem descendência. Na verdade, tem uma só vida, e sofre por ela é pena moderada. Mas assistir às doenças dos filhos e aos tálamos devastados pela morte é coisa intolerável, principalmente quando se pensa que é poss;ivel viver sem nunca ter tido filhos nem esposa.

Coro

Antiestrofe 1.ª

A sorte, a sorte que te atinge é um adversário com quem é difícil lutar.

Admeto

Ai! Ai!

Coro

Tu não pões um limite às tuas dores.

Admeto

Ai! Ai!

Coro

Suportar duras provas, no entanto...

Admeto

Pobre, pobre de mim!

Coro

Tem coragem! Não és o primeiro que perdeu...

Admeto

Ai! Ai de mim!

Coro

A esposa. A desgraça que sobrevem aos mortais oprime-os, ora de uma maneira, ora de outra.

Admeto

Oh!, longas dores e aflições pelos nossos que estão debaixo da terra! Por que não deixaste lançar-me no fosso do sepulcro, para jazer morto junto desta mulher, a mais nobre de todas? Hades receberia duas vidas fidelíssimas, em vez de uma só, e ambas atravessariam, ao mesmo tempo, o lago subterrâneo.

Coro

Estrofe 2.ª

Tive um parente a quem morreu em casa um jovem, filho único, digno de lamentações. Mas suportava com coragem esta infelicidade, apesar de ter ficado sem descendência, quando já entrava no caminho dos cabelos brancos e estava avançado na idade.

(Admeto está agora perante a porta do palácio. Pára de novo, e fica em profunda contemplação.)

Admeto

Ó fachada da minha casa, como hei de decidir-me a entrar? Como poderei habitar-te, uma vez mudada a sorte? Ai de mim! Ai! Como é grande a distância! Naquele tempo, com as tochas do Pélion e os cantos do himeneu, eu entrava, levando pela mão a minha querida esposa, e seguia-nos um cortejo muito animado, felicitando-nos, à morta e a mim, porque, nascidos de pais nobres e de antepassados muitos ilustres, havíamos unido as nossas vidas. Hoje, em vez de cantos de himeneu, ressoam os gemidos e, em vez dos alvos mantos, escoltam-me as negras vestes para um tálamo vazio.

Coro

Antiestrofe 2.ª

No meio da felicidade e sem experiência da desgraça, coube-te em sorte esta dor, mas salvaste a vida e a alma. Morreu a tua esposa, abandonou o teu amor. Que há de novo nisso? São muitos aqueles a quem a morte separou das esposas.

Admeto

Amigos, a sorte de minha mulher é, em minha opinião, mais feliz do que a minha, embora pareça o contrário. Nenhuma dor a atingirá jamais e de muitos sofrimentos saiu gloriosa. Eu, porém, que já devia ter morrido, escapei ao destino para arrastar uma vida miserável; compreendo-o agora. Como poderei eu transpor a entrada desta casa? A quem dirigirei a palavra ou quem me saudará, que possa alegrar a minha chegada? Para onde me voltar? A solidão da minha expulsar-me-á, quando diante dos olhos eu tiver o leito vazio da minha mulher e as cadeiras em que se sentava, e sob o teto um solo coberto de pó. E os meus filhos, lançando-se sobre os meus joelhos, hão de chorar a mãe, enquanto os servos lamentarão a boa senhora que a casa perdeu. Eis o que se passará no interior da minha casa. Mas, no exterior, os esponsais dos Tessálios e as reuniões de mulheres hão de impelir-me de novo para o palácio; não suportarei ver as companheiras de minha mulher. E qualquer inimigo meu poderá dizer estas palavras: “Vede como ele vive na vergonha, ele que não ousou morrer, dando em troca aquela que desposou para escapar cobardemente aos Hades. Julgará ele, depois disto, que é um homem? E ainda odeia os pais, por não ter querido morrer.” Esta a fama que há de somar-se à minha desgraça. Que vantagem terei eu em viver, amigos, prejudicado na reputação e mergulhado na infelicidade?

4.º Estásimo

Coro

Estrofe 1.ª

Percorri o caminho das Musas e planei nas alturas; entreguei-me aos estudos mais variados, mas não encontrei nada mais poderoso do que a Necessidade. Contra ela não há remédio algum nas tabuinhas trácias, onde se gravou a palavra de Orfeu, nem podem nada os muitos remédios que Febo deu aos Asclepíades, cortando plantas para os mortais cheios de penas.

Antiestrofe 1.ª

Ela é a única deusa sem altares ou estátuas de que possamos aproximar-nos, ela não houve as vítimas dos sacrifícios. Que não venhas, ó Soberana, a pesar mais na minha vida do que no passado, porque aquilo que Zeus projeta é contigo que o realiza! Até o ferro dos Cálibes é submetido pela tua força, e a tua vontade impiedosa não tem pudor.

Estrofe 2.ª

Também a ti, nas inelutáveis cadeias dos seus braços, te prendeu a deusa. Toma coragem, porque não é chorando que trarás para a vida os mortos que estão debaixo da terra. Até os filhos dos deuses se consomem nas trevas da morte. Amada quando estava entre nós, continua a ser amada depois de morrer: é a mais nobre de todas as mulheres que tu uniste ao leito nupcial.

Antiestrofe 2.ª

E que não se considere como simples monte de terra erguido à memória do morto ao túmulo de tua esposa, mas que seja honrado de maneira semelhante aos deuses, objeto de veneração para os viandantes. Desviando-se do seu caminho, alguns dirão: “Esta morreu outrora pelo marido e agora é bem-aventurada entre os deuses. Salve, ó Soberana, concede-nos a felicidade!” Será com palavras assim que a saudarão.

Êxodo

Coro

Mas eis que, segundo parece, o filho de Alcmena, se encaminha para o teu palácio.

(Héracles aparece, trazido pela mão de uma mulher velada.)

Héracles

Deve-se falar livremente a um amigo, Admeto, em vez de calar as queixas, retendo-as no fundo do coração. Julgava eu que, assistindo de perto os teus males, era digno de os conhecer para te provar a minha amizade. Mas tu não só não explicaste que o cadáver exposto era o de tua esposa, como ainda me concedeste hospedagem em tua casa, aparentemente ocupado apenas com a preocupação de um luto estrangeiro. E eu cingi a cabeça com uma coroa de flores e fiz libações aos deuses na tua casa afundada na desgraça. Queixo-me, sim, queixo-me de semelhante tratamento, embora não deseje afligir-te na tua infelicidade. Mas vou dizer-te a razão que me fez retroceder e que aqui me trouxe. Recebe esta mulher e guarda-a até que eu volte com os cavalos da Trácia, depois e ter matado o senhor dos Bístones. Se, entretanto, acontecesse aquilo que eu não desejo – oxalá eu possa regressar! – ofereço-ta para que sirva na tua casa. Chegou às minhas mãos à custa de muita fadiga. Encontrei uns homens que organizavam uns jogos públicos, digo objeto do esforço dos atletas, e destes jogos a trouxe, como prêmio de vitória. Os vencedores das provas ligeiras ganhavam cavalos e os vencedores das provas mais pesadas, pugilato e luta, rebanhos de bois; para estes últimos havia o prêmio suplementar de uma mulher. Ora, como eu me encontrava ali, seria desonra abandonar esta presa gloriosa. Portanto, como te disse, é a ti que confio esta mulher, que não roubei. Trago-ta, depois de a ter ganho com o meu esforço. Com o tempo, talvez venhas a concordar com tudo isto.

Admeto

Não foi para te tratar com desprezo ou como inimigo que te encobri a sorte triste de minha esposa, mas seria dor sobre dor se tivesses de ir a outra casa pedir hospitalidade. Já me bastava deplorar esta desgraça. Quanto a esta mulher, peço-te, senhor, ordena a qualquer Tessálio que não tenha sofrido tanto como eu, que a guarde. Em Feras tens muitos homens hospitaleiros; não me recordes o meu infortúnio. Eu não conseguiria, vendo-a no meu palácio, conter as lágrimas. Não me inflijas um mal em cima de outro mal; já chega a desgraça que caiu sobre mim. De resto, em que lugar do palácio instalaria uma jovem mulher? Efetivamente, ela é jovem, como se vê pelas vestes e pelos adereços. Será no meio de homens que ela vai habitar esta casa? E como permanecerá pura, convivendo com gente nova a todo momento? Não é fácil, ó Héracles, conter a juventude, e, com isto, estou a zelar os teus interesses. Ou, para cuidar dessa mulher, terei de a introduzir no quarto da morta? Mas como fazê-la entrar no leito que era o dela? Receio uma dupla censura, não só a dos cidadãos, nÃo vá alguém acusar-me de trair a minha benfeitora, caindo no leito de outra jovem, mas também a da morta. E esta é digna de que eu a venere, devo ter por ela a maior consideração. Mas tu, ó mulher, quem quer que sejas, fica a saber que tens a mesma estatura e a mesma forma de corpo de Alceste. Ai de mim! Pelos deuses, leva esta mulher para longe da minha vista, não atormente um desgraçado. Ao olhá-la, parece-me ver a minha mulher; perturba-se-me o coração e dos meus olhos jorram fontes de lágrimas. Oh! Como sou infeliz! Começo já a experimentar a amargura deste luto.

Coro

Não poderei bendizer a tua sorte, mas entendo que é preciso aceitar os dons do Céu, quaisquer que eles sejam, Quem me dera ser capaz de trazer das moradas infernais para a luz a tua mulher e de te conceder este benefício!

Admeto

Sei bem o que desejarias, mas para que serve este desejo? Os mortos não podem voltar para a luz.

Héracles

Não exageres a tua desgraça, suporta-a como convém.

Admeto

É mais fácil aconselhar do que mostrar-se forte no sofrimento.

Héracles

Adiantarás alguma coisa, querendo chorar sempre?

Admeto

Sei que não, mas um grande desejo me impele.

Héracles

Sim, o amor que se tem por quem morreu conduz às lágrimas.

Admeto

Fiquei destruído, mas do que poderia dizer.

Héracles

Perdeste uma nobre esposa. Quem o nega?

Admeto

De tal modo que já não tenho prazer na vida.

Héracles

O tempo suavizará o mal que agora está em pleno vigor.

Admeto

O tempo, sim, podes dizê-lo, se o tempo é sinônimo de morte.

Héracles

Uma mulher, outras núpcias te consolarão.

Admeto

Cala-te. Que dizes? Não quero acreditar.

Héracles

O quê? Não te casas mais, ficará vazio o teu leito?

Admeto

Nenhuma mulher ao meu lado se deitará.

Héracles

Julgas tu que isto tem alguma utilidade para a morta?

Admeto

Onde quer que ela esteja, devo honrá-la.

Héracles

Aprovo isso, sim, aprovo; ganharás fama de louco.

Admeto

Nunca me chamarás noivo.

Héracles

Louvo-te pelo amor fiel que tens pela tua esposa.

Admeto

Que eu morra, se a trair, embora ela já nãoexista.

Héracles

Recebe então esta no teu nobre palácio.

Admeto

Não, por Zeus que te gerou, suplico-te!

Héracles

Cometes um erro, se não o fizeres.

Admeto

E se o fizer, a dor oprimirá o meu coração.

Héracles

Cede e talvez venhas a reconhecer que essa atitude é um dever.

Admeto

Ai! Oxalá nunca a tivesses ganho no concurso.

Héracles

E, no entanto, ao vencer, também venceste comigo.

Admeto

Está bem, mas que esta mulher se vá embora!

Héracles

Irá, se for necessário; mas, em primeiro lugar, considera se o será.

Admeto

Sim, é preciso, a menos que te encolerizes comigo.

Héracles

Mas eu sei bem o que faço quando insisto assim.

Admeto

É tua então a vitória. Mas não é de minha vontade que vences.

Héracles

Lá virá o tempo em que me louvarás. Agora obedece.

Admeto (para os criados.)

Levai-a, já que é necessário recebê-la em casa.

Héracles

Eu não queria entregar esta mulher aos servos.

Admeto

Então introdu-la tu próprio no palácio, se o desejares.

Héracles

É nas tuas mãos que a quero deixar.

Admeto

Não tocarei nela, mas pode entrar em casa.

Héracles

Só na tua mão direita eu confio.

Admeto

Senhor, forças-me a isso contra a vontade.

Héracles

Decide-te então a estende a mão e tocar na estrangeira.

Admeto

Pronto, estendo-a, como se fosse para cortar a cabeça à Górgona.

Héracles

Tem-la segura?

Admeto

Tenho

Héracles

Guarda-a, então, e dirás um dia que o filho de Zeus é um hóspede generoso. Olha para ela e vê se se parece alguma coisa com a tua mulher. E que a tua felicidade afaste a tristeza.

Admeto

Ó deuses, que dizer! Inesperado prodígio! É a minha mulher que vejo aqui verdadeiramente? Ou é a alegria ilusória, mandada por um deus, que me faz delirar?

Héracles

Não, é a tua esposa que estás a ver.

Admeto

Vê se não é um fantasma dos Infernos!

Héracles

Não deste hospedagem a um nigromante...

Admeto

Mas estarei eu a ver a minha esposa que sepultei?

Héracles

Evidentemente que sim. Mas não me admiro que duvides da tua sorte.

Admeto

Mas poderei tocar-lhe, falar com a minha esposa como quando estava viva?

Héracles

Fala-lhe. Tens tudo o que desejavas.

Admeto

Ó rosto, ó corpo da minha mulher muito querida, inesperadamente te possuo, eu que esperava que jamais te veria.

Héracles

É tua. Oxalá não sobrevenha a inveja dos deuses

Admeto

Ó nobre filho do altíssimo Zeus, sê feliz, e que o pai que te gerou te guarde! Só tu restabeleceste a minha vida. Como a trouxeste das moradas subterrâneas para a luz?

Héracles

Travando combate com a senhora dos mortos.

Admeto

E onde entraste em luta com a Morte?

Héracles

De emboscada, junto ao túmulo, agarrei-a com as mãos.

Admeto

Mas por que permanece esta mulher calada?

Héracles

Não te é permitido ouvir a sua voz até que ela seja purificada da sua consagração aos deuses subterrâneos e vejas chegar o terceiro dia. Mas lava-a para dentro e continua, Admeto, a tratar os teus hóspedes com a piedade de um justo. Adeus! Agora vou executar o trabalho que me foi marcado pelo rei, filho de Estenélo.

Admeto

Fica conosco, partilha do meu lar.

Héracles

Será para outra vez, hoje tenho de apressar-me.

Admeto

Boa sorte e oxalá tenhas certo o regresso! Aos cidadãos e a toda a tetrarquia ordeno que festejem com danças estes felizes acontecimentos e que os altares fumeguem com a carne propiciatória dos bois. Trocamos agora o passado por uma vida melhor; não negarei que sou feliz.

Coro

Muitas são as formas do divino e muitas as ações imprevistas dos deuses. O que esperávamos não se realizou; para o inesperado o deus achou caminho. Assim terminou este drama.
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